いなかの、あるおひゃくしょうの家の
チク、タク、チク、タク、と時計は、夜昼休みなしに、ささやきつづけております。その声を聞いていますと、チク、タクが、やがてタイクツ、タイクツに変わっているのだから、おどろきます。じっさい、この古時計は、時をきざむのにあいてきたのであります。ごらんなさい。あの年とった顔つきを。すすけた、まっくろな頭は、あれがもし人間であったら、反対に
古時計のかかっている、大黒柱の下のいろりばたには、七十あまりのおばあさんがすわっています。おばあさんは、毎日、同じところにすわりこんで、破れたたびやももひきのつくろいに、
お昼じぶんになりますと、くわをかついだおじいさんが、
「チンチンチン……」 時計は十二をならしました。
二人はごはんがすんで、いろりの火でたばこを一ぷくすうと、おじいさんはまたくわをかついで出て行き、おばあさんはチャブ台をかたずけ、大黒柱の下へ
時計は、ねぶたそうを眼を、おばあさんの方へ向けました。そして、こんなことを考えるのでした。「あなたも、こう見たところ、ずいぶん年をとりましたね。わたしがはじめて、お目にかかったころは、丸まげ姿に、赤いたすきがけをした、若いおよめさんでしたのに、そして、おじいさんだって、どうして、りつぱな若者でしたよ。私が、むこうの町の時計屋の店さきに同じ時計なかまといっしょに顔をならべていますと、ある日のこと、たくましいからだをした、若いおひゃくしょうさんがきて、さっそく、わたしを買いとってくれました。その若者が今のおじいさんなのです。」
「わたしは、その若者の
「そのうち、いつともなしに、若者もおよめさんも、私など見返ろうともしなくなりました。チクタク、チクタク、わたしもまた、二人にはおかまいなしで、時をきざんでいました。そうして、夜になり、昼になり、春を送り、秋を
『わしは、これでもむかしとうげをこしてきたんだせ。』
と話しかけたところ、
『まあ、あんなふるいことをいってるわ。』
『時計のとうげごしなんて、今じぶん、はやらんね。』
こんなこといって、さっさと行ってしまいましたよ。」
古時計が、おばあさんに話しかけるような調子で、こんなことを考えた、その日の夕方のことでした。
おじいさんが、くわをかついで畠からかえってくる、そのうしろについて、いっしょに家の中へ入っできたのは、まだ年ごろ
「あんな古時計は、もうだめですよ。」
という若者の声がきこえましたので、時計はハッと、耳をそばだてました。
「あんなもの、古道具屋へ売ればいいですよ。そのかわり、ぼくが、あたらしい
若者は、めがねごしに、じろり柱時計の方を見ました。この若者は、やはりおひゃくしょうでしたが、いつも金ぶちのめがねをかけていました。おじいさんの若かったころとは、うって変った、たいそうぜいたくなみなりでした。
チク、タク、チク、タク、時をきざみつづけていましたこのふるぼけた時計は、生れてはじめて、身にしみるおそろしいことばを聞いたのでありました。
「あんなものあんなものって、いったい、わしをどうしようというつもりだろう。わしは、こんな、よぼよぼの老人じゃないか。」
時計は青ざめた顔つきで、三人の方を見おろしていました。
おじいさんとおばあさんは、若者のことばにたいして、さっそく返事をしませんでした。やがて、
「わしらは、もうこんな年よりだから、あの古時計が
「ええ、そうだとも。」
とおばあさんは、むぞうさに答えました。
その晩のこと、おじいさんとおばあさんは、
「あしたは時計のそうじをしてやるかな。もういく年も、ほうったままだから、ぐあいのわるくなるのも、むりはないさ。」
「ええ、まだまだ、そうじさえすれば、わしらの生きているうちは、だいじょうぶ使えますよ。」
柱時計は、あいかわらず、チクタク、と時をきざんでいましたが、その声は、けっしてタイクツそうではありませんでした。年とった時計はもう一度新らしい心持で生きようとしていたのであります。