炭屋の子　土田耕平

　私のお家は、炭屋(すみや)でした。
　お父さんは、毎日炭山へいって炭をやいている。お母さんと私とお家にるすばんしていて、もしか炭のちゅうもんがくると、お母さんは、大きな炭だわらを肩へのっけて、もって行きました。
　私も、いっしょに行きたくて、
　「お母さん、つれてって！」といいますけれど、
　「じき帰ってくる、待っていな。」といって、ひとりで行ってしまいます。私は、さびしかった。
　すると、ある日のこと、
　「きょうは、つれてってやろ。」
　といわれましたので、うれしくって、
　「ほんとうかい、お母さん。」
　といいながら、あとついて、なやへ行きますと、お母さんは、天びん棒(ぼう)を出して、片っぽへ炭だわらをつるし、片っぽへからのモッコつるして、
　「さあ、ここへ入りな。」といいました。私はぞうりはいたまま、モッコの中へ入って、しゃがみました。
　お母さんが、どっこいしょといって、天びん棒かついで、立ちあがりますと、私のからだは、モッコといっしょに、ヒョイと地べたをはなれました。
　お母さんは、私のかおを見て、にこにこしています。私は何だか、へんで、
　「のっててもいいかい？」ってきゝますと、
　「ああ、いいとも。」
　こういって、お母さんは、すたすた歩き出しました。
　おうらいへ出ると、ばかにひろい気がする。いつものおうらいじゃなくてどこか知らないとこのようだ。でんしんばしらや、むこうの森が、ぐらぐらゆすれて見える……。
　「やあ、坊んち、うまいな。」
　どこかのおじさんが、こんなこといったようだが、だれだったかよくわからない。
　少し行くうちに、私はなれて、平気になりました。モッコなわにしっかりつかまっていた手をはなして、ぶらんぶらんゆすれるまんまになっているのが、おもしろかった。私の鼻のさきに、三尺帯(さんじゃくおび)しめたお母さんの腰(こし)が、調子とって、ヒョイヒョイとうごいている。そのむこうがわに、炭だわらが見えたりかくれたりして、何だか、こう、私とかくれん坊でもしているようなぐあいでした。
　まわりが、急に青くなりましたので、見ると、桑畑(くわばたけ)の中のほそい道です。
　「お母さん、どこへいくの？」ってききますと、
　「そら、あの三ちゃんとこさ。」といいました。
　三ちゃんは、私と同じ年で、いつも、ひろっぱで鬼(おに)ごっこしてあそぶ子です。こんなとこ見せたら、きっとうらやましがるだろ、とおもいました。
　桑畑をつっきって、道をまがった門のところで、お母さんは、天びんをおろしました。炭だわらをかついで、ひとりで門の中へ入って行きました。私もついて行こうか、どうしようかと思っていると、お母さんは、はや門から出てきました。
　私は、モッコの中へしゃがんで、「またかえりも、のっていくんだ。」と思ってよろこんでいると、
　「さあ、出なよ。」とお母さんがいいました。
　「いや、のってく。」
　私は、かぶりをふりました。
　「いけないよ。おまへ一人じゃ、天びんがきかねから。」
　「なぜ。」
　「なぜって、天びんがきかねよ。」
　しかたない、私は、モッコから出ました。何だかつまらなくなって、お母さんに手をひいてもらってかえりました。途中でねだって、あめんぼう買ってもらいましたっけ。
　それから、私はいつも、お母さんが炭をもっていくときは、モッコにのせてもらったものですが、帰りには歩かなくちゃならない。
　「炭だわらと一しょならかつげる、おれ一人じゃかつげぬ。へんだな。」
　そのじぶん五つか六つだった私には、とけない謎(なぞ)でありました。　

次のお話　　　も　く　じ